【鳴家】王淋：嫩苞谷
2021-10-16 07:00:00 聽新聞
幾場雨下來，加有十來個太陽暴曬/不到半月，包谷林就藏得住人了/天剛亮，就聽見林中/傳來咔嚓咔嚓的聲音……
剛來的時候，它們還在抽穗
母本也不夠壯實，像青澀的孕婦
它們在母親的軀體上，怯生生的
個頭也就拇指大小
幾場雨下來，加有十來個太陽暴曬
不到半月，包谷林就藏得住人了
天剛亮，就聽見林中
傳來咔嚓咔嚓的聲音
那是土地分娩的呻吟
店家的妹妹柏鳳背著背篼
在遮蔽嚴實的林中逡巡
為它們集體接生
院壩里，柏鳳撕掉綠色的胎衣
一個個白生生的，散發著
土地的香氣，她說
再不掰就老了
這是早餐最可口的主食，土地
用一種近乎殘忍的方式滋養我們
而我們的一生仍然比預想的要快
嗚呼哀哉
圖/文 王淋
責任編輯：
發言請遵守新聞跟帖服務協議
